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Hasier ETXEBERRIA

- Hasierak dakar bukaera

Abendua da 1992an - Oteizari urrezko domina Nafarroan - Iba-
rrolak erakusketa antologikoa Gasteizen - Txillidak mendi bat
hustu nahi du - Santos Ifiurrieta rugbylari bihurtu da - Irudigileak,
ikonoklastiatik edaten hasi dira.

I rantzungailu automatikoak bel-
% 1 durtu egiten nau gauean etxe-
W ratzen naizenean. “"Heriotzetik
edan nahi dut”, esaten du ahots zahar
batek. “Bizitza honetan ez daukat ezer
jada. Goizero kaleratzen naiz egun-
sentian eta milaka txorik egiten dit dio-
sal txorrotxioka. Baina nik gorroto ditut
txoriak, gorroto umeak, gorroto ande-
refioak. Hemen ez daukat ezer jada.
Ez dago zer eginik, alferrik da. Herio-
tzaren gozotasunean kulunkatuko naiz
aurki. Hurbilago ditut joandakoak he-
men geratzen zaretenak baino. Hortxe
daude, beraien ondora noiz joango nai-
zen zain. Egunero hitz egiten dut be-
raiekin. Preindoeuroparrari buruzko li-
buru bukagabe bat da bizirik irauteare-
kin lotzen nauen gauza bakarra. Agur,
ezin dut hizketan segi. Deituko dizut.”

Oteizaren kalanbrazo bat izan da. Afa-
ritarako zopa-sobre bat husten dut ur
irakinetan, pentsati. Telefonoaren tirri-
nak jotzen du nire gelan. Banoa.

“Arrate. Ar-ate. Ar ez da Harri. Larra-
mendiri galdetzen diot eta ez dit eran-
tzuten. Ez daki ezer. Azkueri galdetu
eta hark ere erantzunik ez. Azkenez,
Mitxelena kaskagorrari galdetzen diot,
eta kale. Inor ez da konturatu Ar ez
dela Harri. Ar, Huts da. Arrate ez da
Harrizko Atea. Arrate Hutserako Atea
da. Euskaldunen arima ez dator Har-
—etik. Huts-etik dator. Huts izpirituala,
horixe dago gure preindoeuroparraren
sorreran...”

Sukaldera itzultzen naiz ordu erdi tele-
fonoan zintzilik egon eta gero. Kea
dago atetik barrura. Zopa! Dena erre
zait. Kiratsa eta kea. Kaka zaharra! Be-
netan Hutsik dagoena nire sabela da.
Banoa ohera, bihar goizean goiz Gas-
teizen egon behar dut.

Liburu bat zabaltzen dut mantapean:
Chillida-Heidegger-Husserl. El con-
cepto de espacio en la filosofia y la
plastica del siglo XX. (Kosme Maria de
Barafiano, EHU, 1992). Egileak bidal-



tzen didan eskaintzan zeharka esanda
dator Reina Sofian berak edukitako
portaerari buruz egin nion kritika ez
zaiola batere gustatu. Agian minik ere
hartuko zuen hitz haiek irakurritakoan.
Ni baino dotoreagoa da bera: “Sabes
que siempre he defendido la posicion
critica, como algo necesario en este
pais nuestro tan ensimismado, cuando
en otro tiempo fue siempre de nave-
gantes, de espiritus abiertos...” esaten
dit. Barafanok txapela buruan ikusten
didala iruditzen zait. Gutun bat idazte-
ko gogoa sartzen zait. Bertan, nire ama
Lisboan jaiotako bailarina bat dela esa-
no diot eta nire aita Singapur-en hil
zela bere ardurapean zegoen untzi ho-
landarra pirata dohakabe batzuen es-
kutan ez uztearren. Baina ez daukat
gutunetarako astirik. Bihar Gasteiza
joan behar dut, goiz. Ederra da, hala
ere, Barafianoren liburu hau. Hurrengo
ikusten dudanean, eskertuko diot bida-
li izana. Horretan, loak hartzen nau.

Zoragarria dago Gasteiz goizean goi-
zeko argi urdin honekin. Urrutira Iba-
rrolaren eskulturak ageri dira baina
orain ez daukat astirik. Gero ikusiko di-
tut. Alkatearekin lan bat egin behar dut
lehendabizi. Hiriaren edertasunaz hitz
egiten diodanean, baietz esaten dit, bi-
kain dagoela benetan Bitorixa. Ibarro-
laren eskulturak ere hantxe daudela
esaten diodanean, aldatu egiten du

gaia. Agian oso estu edukiko du egu-
neko agenda.

Egin beharrekoak egindakoan, banoa
Ibarrolaren lanengana. Zorioneko
nago. Nire lagunartean bakarretakoa
naiz Ibarrolaren lanaz gozatzen dakie-
na. Madrilgo antologikoan ere gauza
bera nabaritu nuen. Oso gustoko ditut
azkenaldiko bere lanak. Gizakia eta gi-
zarte-gaiak erabiltzen dituenean gogo-
ko ez dudan bezala, lan informalistak
plazerez igurzten dit arimaren azala.
Eskultura handi baten parean goza-
men hutsean nagoen une berean, bi
emakume zahar pasatzen dira nire on-
dotik besotik helduta, “jqué horror de
estatual” esaten dute ozen. lIrribarre
batek ihes egiten dit hortzetatk eta
“ondo ari haiz Agustin”, pentsatzen dut
nirekiko.

Pare bat ezagunekin egiten dut topo
kalean eta berehala aitortzen didate
halako ezinegon bat dagoela hiriko giro
artistikoetan. Itxura denez, plangintza
kulturalik ezean, argazki handietarako
zeremoniak prestatzen omen dituzte
udaletik. Hau ere Ibarrolari tokatu be-
har.

Etxera bidean, autoko irratia piztu eta
Oteizari markapasoa aldatu diotela
entzuten dudanean, oraindik bizirik ja-
rraitzea erabaki duela pentsatzen dut.
Nafarroako Urrezko Domina eman



behr omen diote bere lana Nafarroan
uzteagatik. Dinosauruen garaietan ige-
rika gabiltza beti.

Ez dute arrazoi-faltarik artista gazteek:
politikariek beharrezkoa duten bai-
mentze estetiko eta propagandistikoa,
artegintzaren lauzpabost maisuak go-
raltzearekin lortzen ikasi dute. Zahar-
tzaroan dauden hiruzpalau hauek hil
eta ehorzketa-zeremoniak bukatzen
direnean, beste lau goraltzen hasiko
dira. Nahikoa dute. Badakite, gainera,
artistek ez dakitela ezetz esaten laudo-
rioen orduan. Beti onartuko dituztela
sari, aipamen eta omenaldiak. (Nola
esaten da euskaraz “vanidad’?). Zerta-
rako behar da kultur politika sakon bat
baldin eta artistak bere funtzio hornidu-
razkoa luntx baten trukean eskaintzen
baldin badu? Politikariak behar duene-
rako beti daude prest gure plastikariak.

Txillidaren estudiora noa Donostian.
“Biharko eskuez lan egitea gustatzen
zait niri”, esaten dit, “erantzunak baino,
galderak ditut maiteago. Azkenaldiko
nire ametsik handiena mendi bat hus-
tea da. Harrobi konpainia zenbaitekin
harremandu naiz eta baietz esan dida-
te. Prest daudela nik esan bezala men-
dia ebakitzeko. Eskandinabiatik behe-
ra, Europa guztian zehar, mendi ugari
eskaini didate hustuketa lan hau egin
dezadan...”

Beti hunkitzen nau Txillidaren izaerak.
Bere artistatasunak. Bere dotorezia eta
estetizismo zoragarriak. Baina, gauzak
diren bezala dira eta Himalaya mendi-
—kate guztia hustuko balu ere, Huts
kontuan, atzoko nire zopa errearazi
zuena da aita. Ez dakit zergatik egiten
zaion hain zaila Txillidari bere aita nor
den aitortzea. Heman denok jakingo
genuke halako gauza bat ulertzen.

Egunkariak erosi ditut eta lfurrietaren
ekintza dator lehen orrialdeetan. Hasi
gaituk! Pandoraren kutxako maratila
eragin dute. Erreakzioak alde eta kon-
tra. Alde, Gasteizko zenbait artista. Te-
oria eta guzti. Kultur politika salatzea
ondo dago, baina hanka sartzen dute
izterreraino: Ibarrolaren eskulturak in-
gurugiro urbanoa erasotzen omen du.
Hiritarrengan, merezi ez duten kultur in-
ferioritate-konplexua sortarazten omen
du. Papelerdoak. Nork dauka hemen
inferioritate-konplexua? Zertarako dira,
bada, artelanak, zirrarak, plazerak, dis-
gustuak, kezkak, debateak eta eragin
sozial, etiko eta estetikoak ekartzeko
ez badira? Adorno eta dekorazioez ari
al gara? Koldo Aginagaldek kontra
egin dio lAurrietari eta mailu batzuk
ezarri ditu eskulturei zegozkien zuloe-
tan. Instalakuntzak “Te estas haciendo
viejo IAurrieta” du izena. Aginagaldek
alkoholaren eragina ere aipatu du. Zer
gertatzen da? Marketing berriak iritsi al



dira gure artisten industriara? Eztabai-
da puztu egiten da eta ez du merezi al-
ferrik nekatzeak. Isilik.

Guggenheim onartu zela urtebete da.
Artistek ez dute asmatu behar bezala-
ko debate eraginkorra antolatzen. Jar-
duera plastikoak, norbanakoak sortzen
ditu. Ez talderik, ez multzorik. Artistak
beraien artean biltzeko ez dira gauza.
Olioa eta ura dira denak elkartzeko or-
duan. Eta urtea amaitzera doa.

« Kristalik gabe

Egutegiak bere azken orria galtzen
duen gauean, urte berriak betikoan
gaudela erakutsi digu beste behin ere.
Urteen tolesturan dagoen ardatzak
leku egin dio garai siames bati. Atzo 92
zen, bihar 93.

Leihoa iriki arnas berri bila, baina alfe-
rrik. Lehengo eta geroko haizea suelto
dabil kristalik gabeko leihoan barrena.
Haize berak harrapaturik gabiltza beti.
Zaharra berri, berria zahar. Dena da
bat.

Ohean esnatzen naizenean, Gabon
Zaharrean afaldutako marraskiloak
ateratzen zaizkit belarrietatik. I1zaretan
gora eta behera, denak doaz ihesi. Ma-
rraskiloetako bi, ohe ondoko liburu ba-
ten barruan ezkutatu dira: El Mercado
de la cultura. Estructura exondémica y
politica de la comunicacion. (Ramén

Zallo, Gakoa liburuak, 1992). Seguru
asko gure artean sekula egin den az-
terketa-saiorik sendoena da bera. Ira-
kurri ote dute gure artistek? Gure kaze-
tariek? Gure politikariek? Batek ez
behintzat. Liburu hau aholkatu nione-
an, bertan zer esaten zen adierazten
laga baino lehen galdegin baitzidan,
dena delako Zallo hori ORTkoa, edo
troskoa izandakoa bera ez ote zen.
Baietz esan nion nik, eta gainera Uni-
bertsitate Publikoak finantzatzen ziz-
kion oporretan, haur txikiak bortxatzen
aurkitzen zuela plazerik gehien. Ondo-
ren, erabilitako haurtxo txikien gorpu-
txoekin salda egiten zuela, akelarre
eklektiko eta moderno batean edana
izan zedin.

216. orrialdean ezkutatuta zeuden bi
marraskiloak ateratzen ditut, “Criterios
para una politica cultural en Euskadi”
kapitulutik, alegia, eta bere lekuan jar-
tzen dut liburua. Marraskiloak ere kan-
poko sasietara bota ditut, oskolik apur-
tu gabe, kristalik ez daukan gelako
leihotik.

....eta amaierak hasiera

Urtarrila da 1993an - Basajaunen itzu-
lera aldarrikatua - Mendi-Mendiyan -
Plagioaren itzala

Dozenaka zigarro erretakoa naiz natu-
raren erdian. Agifia mendian ere bai.



Telebistako iragarkietan ikasitako eko-
logia txotxolo batek aginduta, zigarro
mutur guztiak bat banaka bildu eta pol-
tsikoan sartzen dituen horietakoa naiz.
Ez zaizkit zelaj berdeetan butano-bon-
bona laranjak gustatzen.

Lau arbola bota omen dituzte eskutan
ditudan egunkari hauentzat papera
lortzeko. Kontraesan ekologikoen arte-
an irakurtzen dut Aita Donostiari eskai-
nitako Oteizaren lana kolpatu dutela.
Argazkietan gure herriaren sinboloa
dator: harrizko borobil perfekto baina
apurtu bat. Koskaz betetako Hutsa.

“Aralar Komandoa’k erabakitako pun-
tuan hartu du itzulera Oteizak jaurtitako
boomerangak. Ibarrolaren min beretik
jaso du zaplastada Jorgek. Isildu ez
izanaren damua izango du orain mar-
kapasoaren ondoan ezkutatuta. Betira-
ko isilduko dela esan du gaur bertan
milagarren aldiz. Beranduegi. Ezin da
enbidoa bota eta gero jokotik jeiki.

Koldo Azpiazu izeneko bat irten da za-
rataka. Barandiaran santuaren izene-
an gainera. Hartzuloetako garaiak pre-
sent. Kromletxaren erreibindikazio be-
tidanikoa. Erlijioaren fatalitate fanati-
koa. Barandiaranek zenbatu zuena ez
litzateke ezer Oteizak eduki sinbolikoz
bete ez balu. Azpiazuk ez daki maite
duen Barandiaranen eta gorrotatzen
duen Oteizaren batuketarik gabe, bera
ez dela ezer. Iraganik gabeko itzal-

—errainu ahul bat izango litzatekeela.
Berak gaur daukan gosearen berri ere
ez luke edukiko, batek zenbatu eta
besteak interpretatu izan ez balute.

Ez dago kontsolamendurik. Agian la-
gun handi batek utzi dizkidan letra ba-
tzuetan bakarrik aurki dezaket goza-
menik eta oraindik ere denok burua
galdu ez dugunaren seinalerik: “Artis-
taren eredu, artzai neolitikoaren jokabi-
dea eta lanbidea aldarrikatu zituen
Oteizak. Bere ikasle (ohi)ek Oteizaren
brontzeez joaleak egin nahi dituzte.
Artzain zahar neolitikoaren ume sentitu
dira, eta harekin egin dute bat. Artzain
egin dira Oteizaren programa burutuz,

‘Bizi dira baserrian, animalien erdian’.

lturrarteren obra ere eraso dute Atau-
nen eta zerikusi zuzenik ez badute ere,
Oiartzun aldean egindako bisonte
erraldoi batentzako subentzio bila da-
biltizan gazte batzuk, denak, multzo be-
rean ikusten ditu nere lagun honek. Ba-
randiarandar lturrarte hau, ordea, Mari-
ren aldekoa da, eta euskal errito bat
antolatu du arteaz beste egiten duela
adierazi eta aldarrikatzeko. Hutsik
agertu du erakusketa-aretoa Zarau-
tzen. “Isiltasunezko eta agitasunezko
harresi baten atzean exiliatzen da”.

Hemen Herririk ez dagoela diotenek
egiten dute herriaz beste. Erbestea
erraz aurkitzen du, nonbait, herririk a-
tzeman ezinean dabilenak.



Ez da harritzekoa. Bisonteak, izateko-
tan, erbeste urrunean aurkitzen ahal
dira, eta ez Euskal Herrian. Monosila-
bikoka (UR,UR,SU,SU) mintzatzen di-
renak eroetxeetako erbesteetan. Era-
kusgela hutsik erakusten dituztenak,
arte-eskuliburuetako orain hogei urte-
koari dagokion kapituluaren exilioan.

Azpiazuk barruko elastiko beltza dara-
ma soinean. Bizkarra darakus E/ Mun-
do-ko argazki batean. “Hostias pa la
poli”. Hemen potroak bizkarrean edu-

kitzen dira, nonbait. Potroak balore bat
dira oraindik, nonbait. Eta dena naha-
sian, potroak, artea, kromletxa, polizia,
antropologia, natura, erlijioa... Onain-
dia eta Juaristi bezalako listoek asma-
tuko dute berriz ere ur zikinetatik amo-
rraina harrapatzen.

Atzo Sabino Arana saria jaso du Txilli-
dak. Gaur gauean gogogabe joan be-
har dut Maddalen Iriarteren Ados tele-
saiora. Hitz egiteko aukera izango
omen da bertan. Zeri buruz, ordea?-





