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Helmugako kazetariak: xarmangarriak

Ipe D’Huez edo Gabilier baino
inportanteagoa da iberoameri-
karra. Gailurra diot. Beroagatik,
eta speakerraren hitzaspertuari honez
gero egiten diodan jaramon gutxiagatik
bestetik, konturatu naizenerako Me-
nem eta Castro neuzkan pantailan. Si-
nesgaitza! Tourrak kulebroia ordezka-
tu du, Espainiako ltzulian kulebroiak
helmugaratzeak ordubete atzeratu zi-
tuenean. Ordurako, dena den, adjetibo
frantsesak ikasten nenbilen: bikaina,
itzela, aparta, zoragarria. Gehienetan
txirrindulari frantsesei egotziak. Arra-
roa, ezta?

Helmuga aurretik ur handiko arrainek
antolatu duten ferian txirrindulariek
bi—hirunaka ihes egiten zuten, edo
pantailaratzen bederen; eta izena beti
bakarra: Rue, Lino, Ledanois. A-2koak
Chiappucci eta Induraini eskerrak
ematen ihesi ibilizeagatik, lasterketa
animatzeagatik. Imajina ditzaket atze-
an Manders, Quevedo eta lagunak te-
lebistakoen ‘merci-a’ birao bihurtzen.
Odoluskiak erreta dabiltza denak eta
beste hauek txori txikiak bezala, salto-
ka, jolasean. Hurrengo urtean gehien-
tsuenek Giroa egingo dute.

Han bai, han lasai ibil zaitezke hain-
beste aztoramendurik gabe. ltaliarren
batek zu amildu, zanga zulora bota edo
txistuz estaltzeko arriskua ere badago,
baina edozein gauza eromen hau bai-
no hobe. Hanka pelotak gauez eztarri-
raino igotzen omen zaizkie.

Amaiera orgasmikoa izan da. Thierry
Marie -nongoa ote?- nagusitu zaie tro-
peleko sprinterrei Toursen. la Sangre-
goriorenak ere gogorarazi dizkigute.
Emozioa borborka, kazetari trebeena
helmugako marra pasa eta sei segun-
dura joan zaio txirrindulari gizajoari.
Galdera hiru aldiz luzatu dio, eta hiru-
tan erantzuntzat Thierryren arnas es-
tua eta hasperena jaso du. Gizona
oraindik itota eta aldameneko putre
guztiak mikroak eztarriraino sartu eta
galderarik zorrotzenak egiten: “Hori
sprint zoragarria! Bai ondo irabazi du-
zunal!”. ltzali egin behar izan dut, spea-
kerretariko bat panejiriko patriota egi-
ten hasi da. Pentsatzen dut amaiera
‘Marseilesa’ izango zela, besteak koro-
ak eginez. Sentitzen dut, ez naiz ho-
rraino iritsi.



W eraklito, Kant, Hawkins eta
| denboraz ihardun duten guz-
| tien liburu eta teoriak aztertzen
hasiak dira txirrindulariak. Ez dakit in-
tuizioz edo ezagutzaz jakin dituzten
denborak, baina ez dut uste oraindik
azalpen logikorik aurkitu diotenik. Bug-
no hotel aldera abiatu omen da ‘pobre
de mi' kantatzera. Lemondek antola-
tzaile guztien ordularien azterketa se-
rio bat eskatu eta bere ehizeko eskope-
ta ere enkargatu omen du. Chiappucci
Indurainen bizikleta aztertzera joan ei
da, motor ezkutu baten berri izan duela
esanez. Rochek etapako bideoa ikus-
tera alde egin omen du, ea Indurainek
kilometro guztiak osatu dituen ziurta-
tzera. Linori, erreferentzia ematen zio-
ten bakoitzean, dardara sartzen zi-
tzaion belaunetan. Eta abar.

Ez da posible, ezin liteke

Proposatu ere egin omen dute nafarra
erlojuaren kontrako probetan (edo al-
deko, egia esan ez dakit) bizpahiru ki-
lometro atzeragotik abiatzea, emozioa-
ren izenean besterik ez bada ere. Ikusi-
takoa komentatzea ez da erraza. Alde
batetik, ez dugulako Atarrabiakoa ape-
nas ikusi. Kamarak txirrindulari frantse-
sei lotuak zeuden nonbait. Bestalde,
ordu erdi eman dut adjetiboen bila hiz-
tegietan barrena, eta ez dut egokitzen
zajonik topatu. Tourrari estatu kolpea
eman dio, goitik behera irauli du. Dato-
rren astean mendia dator. Denen arte-
an hasiak dira Indurainek pasatu behar
duen tokitik iltzeak jartzen, eguraldi
txarra eskatzen, zela azpian beruna-
sartzen... eta hala ere, erlojupeko bes-
te 60 kilometro falta dira. Korritzeko
prest egongo ote dira?



Egin ezak lo eta jango duk me

orren atzean hi hintzen”, “se-
giok hik motel, hi haiz azkarre-
@ ¥ na”, “neri zuzendariak Ludwi-
gen gurpilari jarraitzeko esan zidak”.
Hasieran horrela, anaiaren begiko las-
toa ikusiz, ondoren biraoka, zuzenda-
riek etapa amaieran esango dietenaz
pentsatzen (ez dute ur-botila gutxi igo
behar gizarajo hauek aurrerantzean!);
azkenik haserre, ez aho bete horiz gel-
ditzeagatik, denei geratu zaien kuku-
mamu aurpegiagatik baizik. Hori, galt-
zea baino gogorragoa da.

Anartean Guido, Don Guidone, hortzak
estutuz baina txistuka, tirolaliroka,
errespetoa gordetzearren ez da bizi-
kletatik jaitsi eta haien muturrean ba-
rrez lehertzen hasi, “oraingoan ere sar-
tu ziet” keinua aurpegian irudikatzen
zaiolarik. Hau bai gizona, hau! Honek
bai merezi Joanes Artzaiari jarritako
epiteto botaniko sorta. Honi ere, garbi
geratu da, ez dio 19 urteko mutil batek
jokoan eramango. Ez behintzat azken
kilometroetako jokoan.

Botilak ogotzearena atzo ikusitako la-
naren beste alderdia dugu. Scirea eta
beste zenbait ikusi zitezkeen tropel
atzera jaitsi, dozena-erdi botilatxo har-
tu eta ostera pelotoian gora “onei” ura
eramatera. Beharko dirua banatu
“onek” bestela... amonak edo eraman-
go die ura. Ala ez, amonak ez, gaur
baltsean geratu diren bederatzi txori-
maloek.

Ordekan egin beharreko beste astebe-
te geratzen zaigu, eta ez dirudi inork
kontrola hartzeko asmoa duenik. Ez
RMOKk, ez sprinterrak dituztenek (GB-
MG...), talde indartsuenek ere ez... Eta
halaxe gabiltza, sprintik gabe, egunero
dozena lagun ihesi eta pastela euren
artean banatzen.

Atzoko pena bakarra ‘pabesa’ kentzea-
rena. Ipar guzti hori bi metroko ahuntz-
-bidez betea dago, eta gaur egun txi-
rrindulariek ez dute amore ematen.
Ohizko lokatz, dardar, zulatze eta mu-
turrekorik gabe geratu ginen. Hala ere
ongi, Don Guidoneri eskeer.



Olinpoko Jainkoak Zelai Eliseotarantz

astima, hau pena! Desastrea
izan denik ezin esan, baina zori-
gaitza ia aipatu dute. Gure Jain-
ko berriak ez du lortu inor aurreratzea.
Ulergaitza. Azken kilometroetan, dena
den, erakustaldi galanta egin omen du
eta, tira, sarritan esan digute nafarra ez
dela besteak umilatzea gustatzen zaio-
netakoa. Ba, nafarra izango da, zeren
eta telebistakoek umilatu ez, burutik
behera kaka egin diezaien desiratzen
dutela dirudi. Burua zapalizea ere es-
katuko diote halako batean. Eskerrak
atzokoan, hasieran diferentziak ez zi-
rela handiak izango ikusi zen; emozioa
eta guzti sentitu genuen 46 kilometrora
arte. Handik aurrera betikoak betikoari
ekin zion. Bere nagusitasunak aspertu
ere egiten du bukaerarako.

Gure lagun mikrodunena ere marka-
koa da. Etapa arruntetan kristorenak
eta bi esaten dituzte, pentsa ze konta-
turik ez dagoen erlojupekoan. Txorra-
den antolojia. Normala da, asko hitze-

gin behar dute eta, badakizue, tximi-
noa zenbat eta gorago eta uzkia age-
riago. Atzo birekin geratu nintzen, au-
kera zaila dela aitortuta ere. Bat azal-
pen fisiologiko-teknikoa. Indurain eta
antzeko txirrindularien femur luzea. Mi-
rariaren gakoa. Badakizue, zuen
seme-alabek ez badute 40 zentimetro-
rik gorako femurra izateko itxurarik, ez
daitezela bizikletara dedikatu. Etorki-
zuna atleta femoraletan dago.

Bestea Chiappucciri buruzkoa. Podiu-
mean zegoela. Bere apologia egiten ari
zirela esan digute honez gero sartu
dela... ez txirrindularitzaren historiara
urrezko hizkietan. Keba. Hori gutxi da.
“Ziklismoaren mitologian” sartu omen
da. Speakerrak ez du gehiago zehaztu,
baina neu ausartuko naiz. Hala bada,
ez dago dudarik Dionisos-en lekua be-
har duela. Indurainek Apoloren antza
gehiago du. Edo Zeusena, zergatik ez,
zezen itzura hartu eta Europa babhitu.
Konparazioa polita izan liteke.



