ZABALIK EL DIARIO VASCO

“JAINKO” BILA

Felix IBARGUTXI

Zergatik esaten zitzaien batzuri “Jainkoa”. Etumeta, Andoain,
Legorreta, Ustaritze, Leitza, Zarautz eta Onfatiko kasuak

“No pronunciaras el nombre de Dios en
vano”, erakutsi zidaten txikitan. Eta do-
trina euskaraz ikasteko suerte onaizan
zutenei “Jainkoaren izena alferrik aho-
tan ez hartu” edo holako zerbait. Hala-
ko batean, ondo ez dakit nola, baina
Granada Errekan erreportaje bat egi-
ten ari nintzela, Etumetako ‘Jainkoa’
esaten zioten gizon bat bazela entzun
nuen. Ez nion kaso haundirik egin.

Pasa ziren egun batzu eta hara non
ikusten dudan Rufino Iraolak bidalitako
artikulu batean -"Artxanberriri” buruz-
koa- Legorretan bazela beste gizon
bat, hura ere ‘Jainkoa’ gaitzizena zeu-
kana.

Nere artean: “Zergatik jarri ote zieten
ezizen hori? Holako herri fededun ho-
netan nolatan horren gaitzizen ironi-
koa? Polita litzateke jakitea”. Halaxe,
neure jakinmina ase nahian hasi nin-
tzen peskizan. Ustez, nik bezala, beste
jende askok izango zuela jakinmina.

la-ia badira bi hilabete esandakoa ger-
tatu zela. Hurrengo egun batean, tele-
fono-deia Euskadi Irratitik. Ifaki Elortza
‘Txapas’ da, eta nahi du bidal diezaio-
dala Granada Errekako erreportajean

azaldutako argazki baten kopia. Ifaki
bezalako gizon ongi informatua parean
fortunatu zaidalarik, aprobetxatu egi-
ten dut:

- Ifaki, aizak, hik ezagutu al huen Etu-
metako ‘Jainkoa’?

- Aditzea badiat, baina ezagutu ez nian
egin. Zer ba?

- Hementxe, gizona, pentsatu diat ezi-
zena ‘Jainkoa’ dutenen gainean artiku-
luren bat egitea.

- Ba hor Zarautz aldean bazegok bat.
Hori nire arrebak jakingo dik hobeto.
Egon hor eta laster emango diat haren
telefonoa.

Handik piska batera, hortxe dut mahai
gainean arrebaren telefonoa. Eskuar-
tean beste artikulu bat darabildanez,
hurrengo astean deitzea erabakitzen
dut. Baina ezeren aurretik konfirmatu
egin behar dut Legorretako beste hare-
na. Rufino Iraolari deitzen diot Zaldibia-
ra. Baietz, Legorretako ‘Jainko’ hori ta-
bernaria zela, berak ezagutu zuela,
baina datu gehiago bere anaia Patxik
emango didala.



Legorretako Jesus Eskisabel

Handik bost-sei egunetara Zaldibian
naiz. Bi iraolatarrok kontu asko esango
didate Legorretako ‘Jainkoari’ buruz.

1974ean hil zen Jesus Eskisabel ‘Jain-
koa'. Legorretako “Bar Olaso"ko nagu-
sia zen. Taberna horri ‘Jainkoenea’
esaten dio orain ere jende askok.

Mutikoa zela, gurasoak hil zitzaizkion.
Ordiziako Agerre-Txikin izeba bat ba-
zuen eta orain ere ondo gogoan du
Patxi Iraolak ze pozik jartzen zen Je-
sus, izekoari enkarguak egin eta diru
piska bat egiten zuenean, kajetilla bat
zigarro erostea izaten zuelako.

Jesusen osaba bati esaten zioten
‘Jainkoa’. Eta gero berari erantsi gaitzi-
zena. Hola izendatzea ez omen zi-
tzaion asko gustatzen, baina bazekien
erremediorik ez zuena. Behin ‘Mandoa’
esaten zioten bat sartu zen bere taber-
nan:

- Etara basoerdi bat, ‘Jainko’.
Eta Jesusek:
- Gaur ‘Jainko’ eta ‘Mando’, danak ondo.

Errimazale ez ezik, bertsolari ere izan
zen Legorretako ‘Jainkoa’. 1960eko
hamarkadan Beasainen egiten zen
txapelketan behin baino gehiagotan
hartu zuen parte. Hala eta guztiz ere,
ditxolari moduan fama gehiago bildu
zuen bertsolari lanean baino. Edozein

modutan ere, Patxi Iraola ondo gogo-
ratzen da nola behin Zaldibiako Telle-
txera joan zen eta han Uztapiderekin
batera zein saio ona egin zuen. Lazkao
Txikirekin erromeria frankotan ibili zen
kantari.

Gudaritan ibili zen gerran, hantxe eza-
gutu zuen Basarri eta gero makina bat
aldiz -urtero-urtero- eraman zuen ber-
tsolari hori bere tabernara.

Behin, Basarri eta Uztapide bazihoa-
zen Goierriko herriren batera, Basarri-
ren 4-4 hartan, eta Legorretara heltze-
an komentatzen dute: “Jainkoari’ egin-
go al diogu bisita?”. Halaxe, sartu dira
tabernan eta hantxe topatu ‘Jainkoa’,
mostradorea jasotzen. Pozik jarriko
zen gizona adiskideak ikustean. Hona-
ko hau esan omen zien: “Jarri zaitezte
hor, esnea egosten jarri det eta begira-
tu behar diot eta. Dana dala ez dauka
asko zaitu beharrik. Oraintxe badauka-
gu konfiantzazko esnea. Horko baserri
hortatik ekartzen du eta sekula ez du
gainez egiten”. Baserrian ura botatzen
ziotela, alegia.

“Tabernan zintzotutako gizonik ikusi
dezue inoiz?”, esaten zien askotan
adiskideei. Zumarragako Orbegozo fa-
brikan egin zuen lan denbora askoan,
eta bi hilabeteko huelga gogorra egin
zen batean, halaxe jardun zuen trene-
an, estuasunak estuasun berriketa eta
bromatarako gogorik sekula ez zuela



galtzen demostratuz: “Ni, berriz, huel-
garen kontra nago; guk zer eskatu ge-
nuen ba? Lana! Eta lanaz aparte dirua
ere ez al digute ba eman?”.

Beste behin, San Inazio egunean, baz-
karia egin zuten bertsolari eta bertso-
zale batzuk. Jesus berandu ailegatu
zen, txerriaren azpiak ateratzen ibili ze-
lako. Aita Lasa Arantzazuko frantzisko-
tarra ere hantxe zen eta esan omen
zion:

- Hara, ‘Jainkoa’ jai-egunean txerri-az-
piak ateratzen...

Jesusek, berriz:

- Ez al dezue esaten, horratik, Jainkoa
toki guztietan egoten dala?

“Hura hil ezkero triste geratu zen Lego-
rreta”, esan digu Patxi Iraolak.

Maitea zuten Jesus Eskisabel Legorre-
tan. Halako jainko txiki bat zen herri
hartan. Sekula ez zen aberastu, baina
parametro gizatiarragoetatik begiratu-
ta, gizon inportantea izatera iritsi zen.

Etxe hartatik irtendakoan, Patxi Iraolak
gomendio zorrotza egin zidan:

- Nik izango dut etxean Jesus zenaren
erretratoren bat, baina hobe Legorreta-
ra joango bazina eta han bere alabaren
bati eskatu. Azaldu iezaziozu zertarako
den.

- Bai -erantzun diot-. Ez dugu bere gai-
nean okerrik esan, baina batere abisa-

tu gabe publikatzea ere... Hobe izango
da joatea, gero sustorik hartu ez deza-
ten.

Legorretako “Bar Olaso” itxita zegoen,
baina aldameneko dendariak berehala
esan zidan ‘Jainkoaren’ alaba non bizi
zen. Etxe hartan gurasoak falta, neska-
tila bat besterik ez. Bere izebaren etxe-
ra bidali ninduen, papertxo batean tele-
fono-zenbakia apuntatuz, badaezpada.

Jesus Eskisabel zenaren beste alaba
hori pozik jarri zen nire asmoa azaldu
nionean. llusioa egin zion kazetari bat
bere aita zanaz gogoratzeak. Handik
hamar minutura kalean nintzen atzera, -
Legorreta ‘Jainkoa’ zenaren argazkia
poltsikoan nuela.

Abade andoaidarra

Egun batzu geroago, Andoaingo Be-
rrospe-n jaiotako ‘Jaungoikoaren’ berri
izan nuen, beste kazetari batek, Mikel
Atxagak esanda. Jose Antonio Loinaz
zuen izena eta Asteasu eta Soraluzen
egon zen apaiz. Asteasuar edadekoek
gogoan dute nola Errepublika garaian
hauxe esaten zuen, berriketan: “Ni,
uniforme hau izan ez balitz -sotana sei-
nalatuz-, komunista!”. Gudarien ondo-
an egin zuen gerra, kapellau, eta han-
dik herbestera bidali zuten, Ciudad
Real-go Almanedejos-a hain zuzen.
1946an Soraluzen hasi zen eta hil ere
hantxe hil zen, 1970ean.



24 urte egin zituen, beraz, Soraluzen.
Oso zen bertsozalea eta ongi molda-
tzen zen herriko gazte nahiz helduekin.
Pena galanta hartu zuen Soraluzek
hura hiltzean. Herri hartan inor gutxik
zekien Don Jose Antonioren familiako-

Joan zaizkit bide horretatik segitzeko
gogo guztiak. Asteasun edo Soraluzen
egongo ahal da haren erretratoren bat,
esaten diot nere buruari. Soraluzeko
parrokian abadeak hartzen dit telefo-
noa. Azaltzen diot Don Jose Antonio

ei ‘Jaungoikoa’ esaten zi-
tzaiela Andoainen. Plaentxia-
rrek beste gaitzizen bat ipini

zioten gainera: ‘Mantso’.
Kantua ikasten ari ziren bere
ikasleei “mantso, mantso”

0s0 sarri esaten zielako.

Hil ziren haren senideak ere,
baina anaia Domingoren alar-
guna bizi da oraindik, Andoai-
nen. Hara joan nintzen,
‘Jaungoikoa’ ez-izenaren
nondik norakoa jakin nahian.
Ez dio, ordea, inori atea za-
baltzen, baina nik horrelako-
rik jakin ez eta bi aldiz ingura-
tu ate-joka. Alfer-alferrik. Te-
lefonoz ere alferrikako lana:

- Zu al zara Domingo Loinazen
alarguna?

- Bai.

- Zurekin egon nahi nuke,
zure koinatuaren gainean hi-

tzegiteko, Don Jose Antonioren gaine-

an.

- Ez daukat holako tontokeriatarako as-

tirik!

_ Legorretako J. Eskisabelen osaba zen

‘Jainkoa’, eta gero ilobari eranisi. Taberna
izan zuen eta bertsolari ere izan zen. Hura
hiltzean, 1974ean, pena galanta hartu zuten
legorretarrek

Jose Antonio Loinazi ‘Jaungoikoa’ esa-
ten zioten. Gerra aurretik Asteasun egon
zen apaiz, gero Guadalajarara bidali zuten
zigortuta, eta azken urteak Soraluzen eman
Zituen. Herri honetan ‘Mantso’ zuen gaitzi-
zena

‘Jainko Ttipia’ deitzen zioten Ustaritzeko
petrlklloa duela 35 bat urte hil zen. Orain
bada beste petrikilo bat Behe Nafarroako
Jutsi herrian ez-izen berbera daukana. As-
tean bi egunetan errezibitzen du jendea

_ Zarauzko ‘Egi-Gain’en bizi diren Azkueta-
rrei ‘Jainkoenekoak’ esaten diete orain ere.
Oraingo gizonen aitona Aiako ‘Jainko-Erro-
ta’n bizi izan zelako sortu zen izengoitia

zenaren argazkia nahi dudala eta ha-
rek berriz:

- Eta zer tipotako artikulua da ba?



- Bueno... Begira... Xelebrekeria irudi-
tuko zaizu beharbada... Egiten ari naiz
artikulu bat kontatuz nola garai batean
Gipuzkoan jende dezente zegoen gai-
tzizena, ez-izena zera zuena...

- ‘Jaungoikoa’.
- Bai, hori!

- Guk ez daukagu ba artxiborik. Ando-
aina joan beharko duzu, hura hangoa
zen eta.

- Bai, ibili naiz Andoainen, baina haren
senideak hil ziren, geratzen da koinata
bat, baina ez nau errezibitu nahi.

- Ba hemen Soraluzen partikularrei es-
katu beharko diezu argazkia, edo uda-
letxean, bestela “Kontra Argi"koekin
egotea onena talde bat da hemengo
argazki zaharrak bildu dituena.

Non biltzen ote da “Kontra Argi” talde
hori, hasten naiz nere artean. Listinean
ez da Kultur Etxerik ageri. Etsi-etsian
hango argazki-denda bakarrera dei-
tzea erabakitzen dut, han jakingo dute-
la eta talde horren berri. Kasualitateak
zer izaten diren, telefonoz hizketan
hasi orduko, hariaren bestaldean zego-
enak ni ezagutu:

- Ibargutxi!
- Bai, nor zara zu?
- Berrueta.

- Ez dakit ba ezagutzen zaitudan... -ni
berriz, lotsatuta.

- Badakit zer egiteko deitzen duzun.
Hementxe eduki dut oraintxe arte herri-
ko apaiza. Badauzkagu Don Jose An-
tonioren argazki batzu eta laster bidali-
ko dizkizut. Atzera bueltatu, eh!

Ondo, ondo, portatu da Soraluzeko
abadea. Oraindik badago jendea ino-
rengatik hamar minutu galtzeko pronto,
poza ematen du horrek.

Etumetako ‘Jainkoa’

Etumetara, Errezil aldeko bailara ho-
rretara jotzeko moduan geratu nintzen.
Lehenengo datuak Azpeitko taxista ba-
ten bidez jakin nituen. Etumetako ‘Jain-
koak’ Andres Imaz zuen izena eta orain
hogeitaka urte hil zen, mutilzahartuta,
Azpeitiko Mixerikordian. Etumetan ze-
goela, abarkak jazten zituen eta Azpei-
tiko feriara ere holaxe jantzita jaisten
zen; Mixerikordian zegoela berriz, fel-
pazko zapatillak. Kalera ere hola irte-
ten zuen azken urteetan, tirriki-tarraka
bere zapatilla horiekin.

Zegatik esaten ote zioten ‘Jainkoa’ gi-
zon honi? Berarekin batera sortu zen
gaitzizena. Hala deitzen zioten doai na-
barmen bat bazeukalako: memoria. Eta
aditzen zuen guztia kontatu egiten zuen
gero atzera, berak ikusi balu bezala eta



bere kosetxako detaile berriak gainera-
tuz. Bere burua oso jakintsutzat zeukan,
bestetik. Halaxe sortu zen ez-izena.

Behin tabernaren batean sartzean,
hauxe gertatu omen zuen:

- Egunon, Jainkoak dizuela - Andresek.
Eta han zegoen batek:
- Etorri al haiz?

- Bai, etorri gaitik orain ere lau gizon:
Andres, ‘Muno Zaharra’, ‘Diputaua’ eta
‘Jainkoa’.

Muno baserrian jaioa bait zen. Eta ‘Di-
putaua’ ere esaten zioten.

Benta zaharra zen ‘Jainkoa’ bizi zen
etxea. Orain ere ematen dute zerbait,
sartu ezkero. Duela mende erdi bat
erromeria famatuak egiten ziren Etu-
metan eta etxe huraxe izaten zen dan-
tzarik egin beharrean kontutan jardun
nahi zutenen biltokia. ‘Jainkoa’ tartean
zela izangu zuten zer aditua.

Haren alaba Azkoitian bizi da. Harek
berriz, familiarekin hitzegingo duela,
bizi dela oraindik Andres zenaren se-
mea. Anaiak ez du hitzik egin nahi, or-
dea. Familiako beste andre batek hi-
tzok bota dizkit:

- Ez, ez anaiak ez du hitzik egin nahi.
Beti politikaren gainean aritzen zen
gure Andres... Hobe uztea. Eta erretra-
torik ere, ez dakit ba merezi duen...
Barkatuko diguzu.

Zarauzko Azkuetarrak

Azpeitiko ibilerak utzitako gusto mika-
tza ezin ahazturik, Zarautza jo nuen
beste egun batean. Zarauztik Meagas
aldera goazela, herritik irten eta handik
kilometro batera edo dago “Egi-
Gain”era joateko bidegurutzea. Halaxe
du izena Azkuetarren baserriak, baina
jende gehienak “Jainko-enea” esaten
dio. Eta hango guztiei ‘Jainko-eneako-
ak'. Pentsua eraman behar zaienean
ere “Jainko-enea” ipintzen dute zakue-
tan almazenekoek.

Etxe horretako zaharrena ama da: Ma-
ria Argote, Altzolako “Arrieta” baserri-
koa. Bere gizonaren aitak Martin Az-
kue zuen izena eta harekin sortu zen
hain zuzen ‘Jainkoa’ izengoitia. Martin
hura Aiako ‘Jainko-Errotan’ bizi izan
zen eta. Zergatik ipini zioten holako
izena errota hari? Hori inork ez daki
gaurko egunean.

Azkuetarrok Aiatik etorriak dira. Etxeak
su hartu zien 1957an eta harrezkero
bizi dira Zarauzko “Egi-gain”en.

Onatikoa

Beatriz Zabaleta, Euskadi Irratiko ka-
zetariak esanda, Onfatira abiatu nin-
tzen hurrengo batean. Ifhaki Enparan-
tzari ere ‘Jaikoa’ esaten diote. Bera ha-
serretu egiten da holakoetan: “Ni ez
naiz ‘Jainkoa’, izatekotan ‘Eulia’ behar



nuke izan". Ihakik berrogeita hamar
urte inguru dauzka eta bere aitonari
esaten zioten ‘Eulia’ (Eulea), linua lan-
tzen zuelako.

‘Jainkoa’ berriz, Ifakiren birraitona
zen, hura ere Enparantza abizenekoa.
Zerbitzen aritu zen Bergaran fraile do-
minikoek zuten komentuan eta egural-
dia igartzen oso abila omen zen. Horre-
gatixe ipini zioten ez-izen hura.

Hirurogei urtetik gorakoek ‘Eulia’ esa-
ten diote, gaztegoek berriz, ‘Jainkoa’.
Denborak esango du azkenean zein
gaitzizen nagusitzen den.

Onatiko abesbatzan kantatzen du Ina-
kik. Mendizale ere bada, eta Aita Villa-
santeren monagillo ere bai, Urbiako
meza ematen duenetan.

Ustaritz eta Jutsiko petrikiloak

Duela hogeita hamabost bat urte hil
zen Ustaritzeko ‘Jainko Ttipia’. Jean
Ithurritze zuen izena eta petrikilo oso
famatua izan zen. Horregatixe, osagile
0s0 ona zelako ipini zioten izengoiti
hori. Erdaldunek ‘Le Bon Dieu’ esaten
zioten.

Inguruko herrietatik ez ezik, Landase-
tatik ere joaten zitzaion jendea, auto-
buskadak gainera. Haren etxetik gertu
dagoen janaridenda bateko emakume-
ari testigantza polita kendu nion: “Azal-

du zitzaion behin andere bat, erdi-hilik,
anemiak jota. Esan zion abattoir-era
(mataderiara) joateko eta basokada
bat odol edateko. Ongi jarri zen eta
luze bizi izan zen”.

Pascal berorren semeari ere erantsi
zioten gaitzizena: Pascal ‘Jainko Tti-
pia’. Eta Pascal haren biloba, Christo-
phe Ithurritze da, hain zuzen, “Aritzak”
taldeko musika-moldaketak egiten di-
tuena.

Ustaritzekoa hil zen, baina Jutsiko
‘Jainko Ttipia’, hau ere petrikiloa, hor
dugu lanean. Behe-Nafarroan, Doniba-
ne Garazitik Donapaleura goazela, es-
kuinetara, hantxe dago Jutsi. Ostegun
eta larunbatetan errezibitzen du eta,
besteak beste, ziatika sendatzen omen
da abila. Ezin izan dut astirik hartu be-
ronen gainean gehiago jakiteko. Inork
proba egin nahi badu, hona kontsulta-
ko telefonoa: 59 37 80 34.

Badirudi beraz, zale direla Iparraldean
petrikiloei ‘Jainko Ttipi’ esaten.

Ormaiztegi, Leitza eta beste

Ez dira bakarrak Jose Antonio Agirrek
bere lehen Jaurlaritza osatu zuenean,
lehendakariorde Joseba Rezola jarri
zuen. Ordiziarra. Haren aitari ere esa-
ten zioten ‘Jainkoa’. Ez dakigu zerga-
tik.



Frantzisko Iza ere ‘Jainkoa’ zen gaitzi-
zenez. ltsason jaio eta Ormaiztegin bizi
izan zen. Koro Garmendia, Euskadiko
Ezkerrak Madrilen daukan diputatua-
ren birraitona. Dirudienez, oso sarri
sartzen zuen “Dios” hitza bere madari-
kazioetan eta horregatik jarriko zioten
holako izengoitia. Karrileko paso-nibel
batean aritu zen lanean, horko zainda-
ri. Ormaiztegiko batzuk gogoan dute
behin Francoren eskolta batzu azaldu
ziren kotxe batean eta, trena etortze-
koa zenez, nola esan zien Izak:

- jAqui no pasa ni Dios!

Leitza aldera joko dugu hurrena. Patzi-
ku Perurenak kantu bat oso xelebrea
bildu du, hango ‘Jainko’ baten berri
ematen diguna:

En realidad ya queremos ver

‘Rey’ de Sarrane que gobierna bien
Arriba ‘Jainko’, aurrera ‘Trena’
‘Frantses’ Axerra bizkar okerra.

‘Rey’ hori ‘Errege’ zen izatez. Juan
Sestau zuen izena. ‘Jainko’ berriz, Eu-
genio Mindegia, aspaldi hila, Ezkurran
jaioa eta Leitzara ezkondua. ‘Trena’
aldiz, Manuel Lasarteren anaia bat.
Eta ‘Frantses’, Rosario Zabala. Kan-
tua goizuetar batek egin zuen, Tomas
Urdanozek.

Eugenio Mindegia ‘Jainko’ hori kaska-
gorra eta pertsona iritzia izan behar
zuen. Hortik nonbait, gaitzizena.

Goizuetan ere bazen aspaldi beste
‘Jainko’ bat, Albistur abizena zuena.
Horri ere, bere bakarra zelako onena
erantsi omen zioten ezizena.

Beste ‘Jainko’ batzu: Don Nikolas Pul-
dain -Etxarrin jaio eta Leitzan bizi izan-
dakoa- Migel Mariezkurrena -Zubieta-
koa, bizi da-Juan Fermin Aldunzin -lei-
tzarra, hil zen- eta Juan Jose Astibia
leitzarra, bizi da-.





